世界文学名著《简·爱》(pdf电子书下载)[s1366]

跳至底部下载链接

作品介绍
玛丽·特丽普顿
１９世纪的英国小说大致可分为三大流派：风俗小说、感
伤小说、传奇小说，不论它们是历史体还是哥特体①。《简·
爱》却不属于其中任何一派，它大胆创新，自成一家。英格
兰的读者从未见过简这样的女主角——身材矮小，相貌平平，
甚至失之莽撞，缺些闺秀风范。他们从未见过对爱情如此刻
骨铭心的描绘，也从未如此彻底地进入故事叙述者的内心世
界，借她的眼光与情感看待一切人，一切事。第一人称叙述，
或称自传体，从前当然有人用过，却都不似《简·爱》这般
主观，这般涉及个人。的确，夏绿蒂·勃朗特堪称首位英国
主观小说家，是普鲁斯特②与乔伊斯③的文学女祖宗。
尽管《简·爱》一直为广大读者所喜爱，但如果硬说此
书是一部完美的艺术品，未免荒唐，技巧方面明显的缺点早
哥特体小说：以恐怖、凄凉、衰败、死亡为主题的小说。
已为批评家们所指出。除女主人公性格缺乏一致性，全书还
缺乏整体性。视角不够开阔，情感描写过多，部分情节夸张
失实。举个例子，男主人公有位疯妻的事就很难一直保守秘
密，但这一点又对故事的展开至关重要。最不可能发生的另
一情节是简·爱离开桑菲尔德庄园后，在荒原上艰难跋涉，几
近饿死，却最终完全偶然地倒在了亲戚的门口，而对这几位
亲戚的存在她连想都不曾想过。小说在文体与对话方面也有
荒唐失实之处，语言在日常口语与华丽浮夸的辞藻之间来回
变换。然而书中仍充满生动贴切的叙述，简·爱发泄愤懑时
的大段演说回荡着生命与力量。正如大卫·塞西尔①指出的
那样“读者被夹在平庸与荒唐之间，几乎每一页都能遇到极
其生动的形象，感到萦绕心头的跳荡节奏”。
小说还有其它缺点，部分由于女主人公与作者缺乏幽默
感，对布兰奇·英格拉姆母女讽刺喜剧式的描写完全是败笔。
夏绿蒂·勃朗特对这个生活圈子里的人缺乏第一手的认识，
这一点远不如简·奥斯丁②。书中唯一真正的幽默之处又完
全出于无意，罗切斯特向简·爱求爱的一些话会使简·奥斯
丁笔下的女主人公咯咯地笑起来。而简·爱在荒原上想象乌
鸦啄食她尸骨的凄惨场面时，又停下来琢磨不知这一带地方
有没有乌鸦。不过，作者这些误入歧途的荒谬之处并不会令
读者不安，因为此时读者已完全进入女主人公的内心，与她
同呼吸共命运了。
既然有这么多不足之处，《简·爱》何以一直大受欢迎，
保持着英国文学经典著作的地位呢？答案很简单：这是一部
天才著作，充满了作者想象力的高度激情，我们读着它，便
不知不觉成为简·爱，就感到这位年轻的家庭女教师绝非枯
燥乏味之辈，她真实动人，热烈向往生活与爱情，离开爱情
便活不下去，没一天不对周围的一切产生强烈的灵与肉的反
应。打一开头，孤独而充满反抗精神的小小的简藏在盖茨黑
德府的窗帘后面时，我们就被她迷住了。与她的创造者一样，
简狭隘有限，但正是这种狭隘赋予她力量。
由于我们只能通过简的眼睛来看待书中的其他人物，就
使得这些人物缺乏客观真实感。男主人公罗切斯特刻画得够
生动的，但却不大可信，正如瓦尔特·阿兰所说“与其将罗
切斯特视为男子，不如将其视为男子气概的最有力象征”。他
与简的关系，是作者在其爱情故事中常常描写的老师——学
生关系的一个侧面，也是灰姑娘主题的更强烈更生动的翻版。
老师屈尊于学生，把握学生的命运。但这并非只是浪漫地实
现愿望与幻想。与灰姑娘不一样，简得到的不是一个“完
美”的丈夫，而是一个半残废。罗切斯特在任何时代也算不
上传统的男英雄，作者强调指出他的缺点，告诉我们他曾一
度耽于声色，违背道德。他粗鲁、自负、甚至丑陋。而英俊
有如希腊神衹的圣·约翰，在作者笔下却是一个铁石心肠，一
点儿不招人喜欢的男子。一位法国作家曾说过，小说家的目
标之一是“发掘有罪者灵魂中隐藏的德行及优美之处，坦露
正派人灵魂的乏味与可厌之处”。毫无疑问，作者在塑造罗切
斯特与圣·约翰时做到了这一点。书中的许多其他人物都是
一些较为陈腐的形象，但绝非木偶，因为简对他们的反应如
此生动真实，以致他们也从她身上汲取了生命力。
《简·爱》作者对大自然的处理值得一提。天气与景物的
描写不仅旨在润色，虽说有些段落本身就十分有力、可爱。简
对自然环境感觉敏锐，对它们的情绪变化反应强烈，自然常
常给情节的发展提供了一个和谐的背景。简在红房子受折磨
时，屋外狂风怒号；简与罗切斯特互诉衷曲时，夜莺婉啭歌
唱。有时背景与人物的处境形成强烈对比，例如肝肠寸断的
简在明朗夏日流浪于荒原时对周围景物的观察。有时自然环
境又富于象征意义，曾目睹简与心上人谈情说爱的大栗树被
雷电击中，劈成两半，预示小恋人的一段痛苦分离。读者对
简室内室外的环境总是了如指掌，因为分享了女主人公对它
们的生动意识。
作为一位小说家，夏绿蒂·勃朗特的力量与缺憾来自于
她生活背景的狭小与局限。然而生活天地尽管狭小，却赋予
勃朗特姊妹足够的激情与悲剧意味，使她们的小说比大多数
１９世纪的小说更为浪漫。《简·爱》与《维耶特》是夏绿蒂·
勃朗特最有力最出色的自传体小说，它们的出色不在于结构
与或然性，却在于火一般的激情与生命力。姐姐的《简·
爱》虽未达到妹妹的《呼啸山庄》那样的艺术造诣，因为塞
西尔认为《呼啸山庄》是维多利亚时代卷帙浩繁的小说中最
完美的艺术，但如果说后者受到人们最大赞赏的话，前者则
得到人们更多的热爱。