前 言
《癞皮鹦鹉》是一部流浪汉体小说,也是墨西哥乃至拉丁
美洲的第一部长篇小说,它通过描写主人公号称一千○一次
的冒险经历,展示了一幅独立前夕墨西哥社会的广阔画面。然
而,小说的诞生并非一帆风顺,它最初以小册子的形式出版,
一八一六年印刷成书。但是,由于书刊检查机关的刁难,直
到一八三一年作者去世后才全部出齐。
在此之前的三个世纪西班牙殖民统治时期,拉丁美洲没
有产生过小说,究其原因,一是殖民者的禁令及愚民政策,二
是人口稀少及印刷业的落后。到了十九世纪初,由于西班牙
大批骑士小说和田园小说的流入,加之拉丁美洲民族解放运
动的兴起,共同促进了拉丁美洲小说的形成和发展。在这场
民族独立运动中,敏感的知识分子走在了思想独立的前列。他
们从孕育了法国大革命的代表人物卢梭、伏尔泰、狄德罗、孟
德斯鸠等人的著作里吸取养料,热情传播革命思想,从事文
学创作,写出了不少反殖民暴政的火一般的文章及歌颂自由
和爱国主义的美丽诗篇。生活在这个动荡时期的利萨尔迪,在
刻苦自学中接受了这些资产阶级民主主义思想,成长为一名
为民族独立和民主自由而奋斗一生的文化战士,并以其笔名
1癞 皮 鹦 鹉
“墨西哥思想家”为世人所熟知。
利萨尔迪,全名何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔
迪,一七七六年十一月十五日生于墨西哥城一个贫寒的医生
家庭。他在墨西哥城附近的特波索特兰上完小学,又回都城
学拉丁语。后来进依尔德丰索学院学习哲学,但由于父亲猝
然辞世而辍学。利萨尔迪约从一八○五年起开始在报纸上发
表文章。一八一○年的独立革命爆发时,他在塔斯科城担任
助理法官,十分同情革命。一八一二年,墨西哥民族英雄莫
雷洛斯率领起义军进入该城时,利萨尔迪把城里军火库的武
器弹药提供给了起义军,为此,他坐了牢。当政府宣布新闻
出版自由时,利萨尔迪即出版了一些讽刺诗小册子,嘲讽和
揶揄当时墨西哥社会的各种人物。随后创办了他的第一个刊
物《墨西哥思想家》,并以此为笔名发表文章,反对封建专制,
鼓吹民主自由。他因此又遭到逮捕,该刊也被迫于一八一四
年停办。利萨尔迪出狱后又创办了一些刊物,写了大量的宣
传性小册子,还组织过一个读书会,这使他第三次被捕入狱。
利萨尔迪尽管历经多次监禁的折磨,但他始终抱着乐观的态
度,并对当时官方控制的舆论界对他的诽谤予以坚决的回击。
一八二一年墨西哥正式宣告独立,但先后上台的执政者
都是大地主阶级和土生贵族阶级的代表,这使利萨尔迪深感
失望,他为之奋斗的民主、自由、平等的权利,并未因为墨
西哥获得独立而实现。一八二五年,瓜达卢佩·维克托里亚
政府为了表彰他在独立革命期间的功绩,授予他退休上尉的
头衔和年金,并委任他为官方报纸《政府公报》的主编。但
利萨尔迪拒绝与政府合作,他于次年创办了他的最后一份刊
2癞 皮 鹦 鹉
物:《墨西哥星期邮报》,并发表了他的最后一本小册子:《遗
嘱和临别之言》,总结了他作为社会弊端揭露者和改革者的一
生经历。一八二七年六月二十一日,他在墨西哥城逝世。
利萨尔迪的最大功绩在于他写出了拉丁美洲第一部具有
世界声誉的长篇小说,这使他赢得了拉丁美洲第一个小说作
家的称号,并成为一名开宗立派、影响久远的大家,正如当
代文学评论家桑切斯所说,“所有的墨西哥小说,都能够在
《癞皮鹦鹉》的这位敏捷而鲁莽的创造者身上找到自己的根
源”。
《癞皮鹦鹉》的主题思想是劝人为善,小说开宗明义道出
了这一要旨:“连连数月的缠绵病榻,使我只能同大夫和病魔
周旋。……我的爱子们,我遗给你们的这部书写的全是我一
生遇到的真情实事,你们读了一定能懂得该怎样提防和避免
前人经历的种种艰难险阻,甚至还会对书中主人翁遭受的那
些往事深表同情。”
主人公原名佩得罗·萨尼恩托,出生于墨西哥城一个血
统高贵而家境小康的家庭。幼年时因教育不当,使他在精神
和肉体上都受到了严重的创伤。上学后,因为他身穿绿上衣
黄裤子,象个鹦鹉,又因为他姓萨尼恩托,读音与“癞皮”近
似,所以,同学们便给他取了个绰号“癞皮鹦鹉”。小说在叙
述主人公癞皮鹦鹉的身世、童年生活以及在学校受教育时,对
当时儿童的家庭教育、学校教育以及究竟要把儿童培养成什
么样的人等一系列重要问题发表了自己的看法,这些描写为
主人公的性格发展奠定了基础。
癞皮鹦鹉从小娇生惯养,好逸恶劳,因此,在他父母相
3癞 皮 鹦 鹉
继去世后,他很快挥霍光了全部家产,只好弃家出走,过上
了流浪生活。为了衣食,他先后当过赌徒、无赖、抄写员、理
发师、冒牌医生,甚至代理镇长,他利用江湖上练就的一身
本领坑、蒙、拐、骗,在乱世中求生存。然而,流流生活使
他饱尝了人世间的辛酸,经历了九死一生的磨难。在最后一
次抢劫中,他的一个同伙被抓获正法,此事使他大为震惊,豁
然猛醒,明白了流浪和冒险只会给他带来灾难和不幸,于是,
他对自己的经历进行了深刻的反省和自责。至此,主人公流
浪、冒险的过程全部结束,同时也到了这一典型人物性格变
化的转折点。从此,鹦鹉脱胎换骨,改邪归正,过上了美满、
幸福的居家生活,度过了安静、愉快的晚年。
小说虽然叙述了主人公的冒险和流浪生涯,但作者的本
意并不全在主人公的奇遇本身,而在于揭示主人公精神世界
的变化和导致这种变化的外界影响,以达到唤醒“沉睡的人
民”,改革政治生活,创造一个合乎道德的和平的社会制度的
目的。作者以社会生活为纬,以主人公的流浪为经,通过主
人公的流浪经历,将一帧帧现实生活的画面连接起来,构成
了一幅色彩斑斓的社会风俗画。在这幅画面中,我们可以看
到家庭生活的冷漠,教育制度的弊端,神职人员的恶习,司
法的虚伪,监狱的腐败以及种族歧视和印第安人处境等问题。
处在墨西哥社会从殖民地走向独立国家这样一个动荡不
安时代的癞皮鹦鹉,其生活经历自然不是风平浪静的。他先
后侍候过许多主人,干过各种差事,时而富有,时而拮据,时
而走运,时而倒霉,时而结婚,时而鳏居,时而官运亨通,时
而获罪入狱。他从来没有停留在一种状态,总是从一种境遇
4癞 皮 鹦 鹉
跳到另一种境遇,从背运突然交上好运,从主子一下变成奴
仆。癞皮鹦鹉是动乱社会的特殊产物,他是在不断解决与周
围环境所产生的矛盾中观察社会,认识社会,从而适应社会,
求得个人的发展的。他没有什么明确的道德标准来指导个人
的行动,常常表现出玩世不恭的态度。他有时言简意赅,一
语道破真理,有时糊涂之极,说话强词夺理,行动以曲为直;
有时心慈意善,俨然一副正人君子模样,有时又心狠手毒,做
事伤天害理。在紧要关头,他往往见机行事,依靠自己的智
谋求生存。他偷了东西被警察抓住时,不惜嫁祸于人,诬赖
另一个同他一样的穷人;为了吃饱肚子,他可以不顾廉耻地
去同那些乞丐们一道装成病人、跛子、瞎子、残废和落难人,
骗取人们的怜悯和施舍,并且以此为荣,津津乐道。作者正
是通过主人公这一系列冒险经历和他的言行举止,把这个自
轻自贱、甘愿堕落的波皮无赖的神态活灵活现地勾画了出来,
读后令人感到可悲可笑。
利萨尔迪的小说是一种“巧妙有趣的混合物”,它既有对
社会现实鸟瞰式的描绘,高屋建瓴的批判,也有对人物思想
感情、内心状态细致入微的揭示。利萨尔迪又是个启蒙主义
思想家,他的小说里总是穿插着许多新思想的说教。这种思
想主张不仅寓于故事情节之中,更多的时候是通过人物之口,
滔滔不绝、一泻无遗地表达出来,以致桑切斯说它“是用两
种语言写成,一种是故事叙述者的语言,另一种是道德家的
语言,在同一本书里同时并存,仿佛两种不同的版本,同时
又相辅相成”。
作品还表现了夸张、浪漫的特点。如螃蟹的故事,一鞋
5癞 皮 鹦 鹉
匠打图拉真皇帝耳光的故事,主人公在海岛的见闻等等。它
们或取材于民间文学,或取材于古老传说,这些基本上与主
线无关的奇闻轶事,常常被用来阐明作者的思想观点或借以
缓解紧张的故事情节。此外,书中还成功地运用了许多比喻、
成语、谚语、警句、方言及双关语等,这使小说显得幽默风
趣,独具特色。
本书是拉丁美洲现实主义小说发展初期的作品,结构比
较简单,缺少总体艺术构思,情节安排上过多偶然巧合,有
些议论似嫌过长,冲淡了故事主线的气氛。此外,在十九世
纪初动乱的墨西哥社会,作者的追求和理想是很难实现的,尽
管他为小说的主人公安排了一个十分完美的结局,但那只不
过是他的良好愿望而已。
利萨尔迪的另外三部小说是:《吉诃蒂塔和她的表妹》、
《忧郁的夜晚和欢乐的白天》和《著名骑士堂卡特林·德·拉
·法钦达的生平和业绩》。
《吉诃蒂塔和她的表妹》(1818)被认为是《癞皮鹦鹉》的
姊妹篇,写妇女的教育问题,作品通过一对表姊妹的不同命
运来表现家庭教育和妇女教育的重要性。
《忧郁的夜晚和欢乐的白天》(1818)是一部感伤的充满
道德说教的作品,描写主人公在四个夜晚和一个白天的五种
境遇,反映了独立战争时期的社会生活。作品的感伤情调和
浪漫气氛,为拉丁美洲的浪漫主义小说开了先河。
《著名骑士堂卡特林·德。拉·法钦达的生平和业绩》是
他的最后一部小说,写于一八二○年,这时,作者的讽刺笔
调也随之达到了高峰。在这部小说里,利萨尔迪又回到了
6癞 皮 鹦 鹉
《癞皮鹦鹉》的现实主义风格,塑造了殖民地时期的另一个流
浪汉典型——卡特林。这部小说无论在艺术上,还是在反映
现实的深度上,部达到了一个新的境界。
除小说之外,利萨尔迪还创作了几个剧本,一部田园诗
及几十篇寓言故事。
利萨尔迪毕生致力于新闻事业和文学创作,为拉丁美洲
的独立解放奔走呼号。他以报纸刊物的形式揭露黑暗,针砭
时弊,鼓吹新思想,宣扬新道德;又以小说的方式表达他对
政治、教育、宗教、科学、医学,法律等方面的改革主张。利
萨尔迪是一个杰出的思想家、革命家和新闻工作者,又是一
个优秀的诗人、小说家和剧作家,他为拉丁美洲的独立解放
运动和文化事业的发展作出了卓越的贡献,是当之无愧的
“墨西哥思想家”。
胡真才
一九九三年二月
本文为原创文章,版权归123ppp资源网所有,欢迎分享本文,转载请保留出处!