偶然事件：丈夫的故事、妻子的故事[加]卡罗尔·希尔兹.孙骊、裘因译.上海译文出版社(2002)(PSD格式电子书下载)[s3305]

跳至底部下载链接

译 序
拿起这本书的读者不经意间可能会发现这是一部结构颇为巧妙、能从两头读起的小说。当然，也许法国人并不觉得有什么新奇，因为法语中早已有了dos-à-dos一词，现在也算进入了英语，即“背靠背的书”。
从一头开始看，故事围绕着丈夫杰克·鲍曼展开，讲述他在妻子布伦达因事离家一周时间里的种种经历，包括处理一双儿女的衣食住行、教育充满着少年拧劲的儿子、写书过程中遇到的挫折、收容遭受婚变的老友、参与帮助自杀的邻居以及种种意想不到的事。杰克是一个成就不大的中年历史学家，说“历史学家”也许是过誉了，但他毕竟是担任了芝加哥一个不大的地方史研究所研究员职务，我们就姑且这样称呼他吧。在杰克身上有着不少知识分子共有的特点，或者说是弱点。一方面他自视颇高，对周围的人或事容易产生这样那样的看法，同时性格内向，因此处世可谓是落落寡合。也可能是正因为如此，他对自己也常常不很满意，敏感多虑，可以说是整天在和自己争吵，行动当然也只能是踟蹰犹豫了。故事进行的一周里，他正在绞尽脑汁设法完成研究所要求的写作计划——一部有关印第安人商贸史的著作，只是下笔踌躇，尽管挑灯夜战写了又写，自己却难以满意，因此进展缓慢，难以按时交稿。而正在痛苦之际，却发现自己学生时代的情人已就这一题材完成了专著,行将问世。这自然是一大打击，迫使他不得不考虑放弃自己的写作，心中之痛苦自然是难以言表。偏偏工作上遇到的问题并不是他惟一的烦恼。平日主持家务的妻子走后，家中变得一团糟，进入少年发育期的儿子整天闹别扭，小女儿虽说温柔殷勤，但在他眼中性格过于柔弱，且有长得过胖的危险，这些都成了他的心理负担。具有杰克这种性格特点的人自然不会结交许多朋友，他生活中的惟一密友，也是总角之交的伯尼平时还可以和他交流交流思想，谈些知识界喜爱的不着边际的问题，但此时恰遇妻子出走，非但不能给他安慰，反而需要他的呵护、劝慰。在这多事之周里，当然还有许多其他意想不到之事发生，使他焦头烂额、不知所措，这里就不一一列举了。
如果读者刚好是从另一头打开书，那就会先看到杰克妻子布伦达的故事。两个故事相互独立，但无疑又有着千丝万缕的联系，构成一个整体。这就是作者别出心裁之处。布伦达出身低微，生父在她未出世时就已离家出走，母亲是昔时在美国常常遭受歧视的波兰人后裔。她本人没有什么高学历，工作也只是打打字、管管简单的文档，尽管她不乏智慧，也明白事理，但在这样一位女性身上本不会有什么奇迹出现，能拥有一个中产阶级家庭，做好相夫教子的“本职工作”就算一生没有白过了。这些她都做到了，而且应当说在如何看待孩子这一问题上，她比杰克要聪明得多。特别值得一提的是她性格开朗活泼，也许是从她那一生命途多舛，但生性乐观的母亲那里继承了爽朗向上的精神，她能从周围世界中找到许多乐趣，在生活的不同时期结交许多可以无话不谈的好友。特别是在孩子渐渐长大，自己有了更多空闲之后，她在参加手工制作拼花艺术被的活动中，逐渐找到了自身的价值，发现自己在这一方面有相当的艺术眼光与才能。她所制作的拼花艺术被屡屡得到行家好评与奖励，从而更加激发了她的创作欲与表达内心感受的欲望。故事开始的一周里，她远赴费城参加一个拼花艺术家大会，开始了她一生中第一次离开丈夫与儿女的独自生活。但很快意外事件就接踵而来，眩晕发作难以支撑自己。在偶然之中遇到了一位素不相识的工程师，在种种因素作用下，竟然与后者发生了关系。紧接着又是一连串情景喜剧式的遭遇，使她几乎成了另一个人，直到最后投入在芝加哥机场迎候她的杰克怀抱里，才又感到昔日的布伦达终于归来了。
杰克和布伦达是一对普通的美国夫妻，过着普通美国中产阶级的生活，本来不会有什么惊天动地的行为。但就是这样一对普通夫妻一周的分离生活，经过作者巧妙的构思与叙述，让多个看似偶然的事件交织成了一个曲折起伏、有声有色的动人故事。说到底，人生本多偶然，人生本身也可说是一种偶然，但能把偶然的事组织得合情合理，描绘得有血有肉，似乎生活就应当是这样展开的，这就得归功于作者对人生，特别是人际关系的洞悉力，对人的内心世界的理解和对人物性格的刻画功夫。西方有学者曾断言“性格即命运”。我们也可以看到发生在本书主人公身上的诸多偶然事件，其实多半和人物的性格有着联系，作者似乎就是以此为线索将整个故事串到了一起，使我们觉得它有趣可信。在这一点上，作者是十分成功的，她对书中的一些陪衬入物着墨不多，但这些都是活生生、各有特性的人物。他们的存在大大增加了故事的可读性。
我们觉得这是一部值得推荐给广大中国读者的作品。老年人读来会感到有趣，因为主要入物的经历，特别是内心世界的活动，都会是自己所熟悉的，可以唤起对往昔的种种回忆。中年人读此书，会感到这些就是发生在自己身上或身边的事，很难不产生种种共鸣。而年轻人读此书，不仅会被故事的情节所吸引，也会增加不少对人生真谛的理解。基于这一认识，我们决定将本书译成中文，与广大读者共飨这部加拿大成功女作家希尔兹的又一杰作。
译 者
2001.10.20